
Eu faço tudo, menos desfeita 

E por causa desta mania besta, é que eu fui parar no hospital. 

Tinha acabado de conhecer a Clementina, vulgo Tinona do Chucrute Grande, uma 

doçura, bonita, descendente alemã loiríssima, olhos azuis e pelo menos uns 2 a 2,10m 

de altura, daí para cima. Todo mundo achava que ela era muita areia para meu 

caminhãosinho modelo 83. Ninguém queria encarar a figura em 3D, mas eu quis - eu 

não sou ninguém que desperdiça, joga fora e nem dispenso, nem faço desfeita - me 

ofereceu, eu aceito. Foi assim que joguei verde, apostando tudo naquele "montoeiro" de 

mulher. 

O nosso primeiro beijo foi difícil - tive que escalar as alturas e rodei o rosto dela com as 

duas mãos e tasquei o primeiro beijo - smack. A Tinona foi à loucura, deu um salto para 

trás e já disse: "vamos lá em casa comer um Chucrute? Eu te apresento a Mama e o 

Papa também." 

Eu disse sim, já pensando nas entradas e outras guloseimas. Então em um dia lindo de 

domingo eu fui lá, com o estômago preparado para processar tudo depois de um jejum 

proposital de uma sexta e um sábado inteiro. 

A mama veio trazendo um marreco assado com repolho roxo e eu não tenho certeza, 

mas tenho impressão dela ter dito ao papa: "graças a Deus, vamos tratar bem, quem sabe 

ela desencalha?" 

E eu perguntei a mama: 

_Como dona... mama... a senhora disse alguma coisa? 

_Não meu filho, eu disse que a Clementina precisa limpar a calha... a calha, do 

telhado...  

_Ah sim... de repente, eu posso ajudar. Tem escada? 



_Não precisa, mas seria bom... se Deus quiser, quer dizer, tomara... esta calha está 

entupida há tanto tempo, e... 

_Mama! _ se espantou a Clementina com assunto e já foi me sentando à mesa e 

colocando um pratarrão de comida para eu traçar... 

Eu comecei por baixo, puxando as folhinhas de repolho com a devida precisão e 

enrolando devagar para não desmontar. Consegui fazer um rolinho de tamanho médio, 

para não dar a primeira abocanhada tamanho grande assim logo de cara, afinal eu tinha 

que impressionar. 

_Você gosta de repolho roxo? 

_Eu nunca comi... - respondi. 

_Aqui a gente é muito fã de Chucrute...  o que não falta é repolho - sorriu com sua 

intensidade, estremecendo o telhado todo. Foi nesta que eu senti a primeira pontada na 

boca do esôfago, mas me contive, apesar dele começar a fervilhar. Então empurrei uma 

lasca do marreco em seguida e apostei na segunda dose do repolho.  

_Está bom? - perguntou Tinona, mas quem disse que eu consegui responder. As 

pálpebras começaram a arder, parecia que o marreco estava me zombando nadando nos 

meus olhos e espalhando ácido nas vias lacrimais, fiquei vermelho e "beiço" de baixo 

começou a inchar, tomando o formato de um rocambole recheado com a sobra do 

almoço. 

_É para comer chorando de tão bom que está _ falei depois de alguns segundos e 

aproveitando que a garganta ainda não tinha fechado de vez. 

E depois da terceira garfada, eu simplesmente - apaguei. Acordei no hospital, com a 

Clementina me acariciando o rosto, dizendo: "trouxe um chucrutezinho para você se 

alimentar, ficar bom e forte" - o negócio de não fazer desfeita pode passar do duvidoso, 



arriscado ao perigoso - e o pior é que não sabia quanto tempo eu iria "viver" educado, 

evitando as indelicadezas. 

 

 

 

 


