7/ DE TMBRO

E feriado. Muitos por ai estdo pegando estrada para comer isca de peixe e tomar
banho de mar. Outros, o caminho entre a cozinha e a sala para comer pipoca e curtir o
macio do sofa. Eu estou pegando o rumo ao Museu do Ipiranga.

Gosto de comemorar datas do meu jeito. No dia do trabalho bato o ponto mesmo
sendo feriado. Natal eu ja espero desde 26 de dezembro. O coelho da Pascoa me leva a
faléncia e ao enddcrino para recomecar a dieta. A contagem regressiva do ano novo me
da palpitacGes dignas de taquicardia. J& perdi as contas de quantos chas participei, de
bebé, fralda, cozinha, lingerie, das cinco, de boldo. No dia das criangas me dou um gibi
de presente.

Minha vida se guia pelas datas que ja vém em vermelho no calendario. As datas
que ndo estdo 14 eu mesma marco, em azul mesmo. Tem celebracgdo, dou “check in”. Esse
gosto pronunciado por datas, que tantos julgam descomedido, comecou de fato quando
eu tinha 7, num 7 de setembro, no meio de uma excursao escolar, quando me vi entre
baldes coloridos, criancas barulhentas, pais irritados e cdes babdes. Naquele dia eu nem
vi quando a dona Carmem saiu de perto de mim e foi embora levando a criancada em fila
indiana. Nessa idade vocé ndo presta atencdo nem segue as recomendacdes da sua mae.
Bastou ver o jardim cheio de arvores gordinhas e a fonte jorrando névoa branca para eu
descarrilar do trenzinho de alunos. Eu mal podia conter minha boca aberta e minha iris
castanha hipnotizada. Mamae dizia que era verde. A barriga comecgou a roncar, Beto tinha
pego meu lanche, e me vendo no meio de 7 dizias de pessoas estranhas, fui procurar as
poucas que eu conhecia. Na porta, o0 seguranga me olhou com desconfianca. “T6 com a
excursdo da dona Carmem?”, disse, entrando em meio a familias em movimento e estatuas

paralisadas. Um senhor veio falar comigo:



— OI4, garotinha, prazer, Borba Gato.

Com 7 eu ainda ndo o conhecia. Seu Borba usava um chapéu grande e botas até
os joelhos, o que eu julgava bastante estranho para um homem da cidade grande. Quando
Ihe informei do sumicgo de dona Carmem, ele ndo tardou em se entusiasmar:

— Minha cara, vamos desbravar este museu em busca de sua professoral!

No meio do caminho, demos de cara com outro senhor vestido no mesmo estilo.

— Borba! Eu fui restaurado, e tomei um ché de cadeira numa salinha sem janelas
com quatro jovens detalhistas. SO para arrumar meu nariz foram 3 meses.

Borba Gato fez uma piadinha sobre o nariz, e eu percebendo o clima esquentando
entre eles, tratei de me apresentar, esticando o braco e ganhando um forte aperto de mao.

— Sou Anhanguera, o bandeirante.

— Prazer, seu Bandeirante.

— Anhanguera.

— Desculpe, seu Anhanguera.

— Tenho que terminar de restaurar 0 meu brago, o tempo acaba com a gente.

Me despedi de Anhanguera, e ao lado de Borba passamos por Ferndo Dias e
Raposo Tavares, que me contaram sobre as tempestades e pantanos que tinham enfrentado
para ajudar a expandir o territdrio. Honestamente, achei que eles exageravam, afinal eram
ja velhinhos e teriam andado tanto assim? Eu com sete anos mal dava uma corrida no
quarteirdo. Mas tanta experiéncia reunida em cabelos grisalnos me dava esperanca de
achar dona Carmem. N&o estava sozinha la, pelo menos até seu Ferndo e seu Raposo
sairem atras de um grupo de mogas e seu Borba reclamar da bexiga. “Esta quase
estourando, menina”. Correu para o banheiro e eu, escada acima. Quase fui atropelada.

Por um cavalo. Arregalei os olhos castanhos. Verdes, segundo mamae. Aquele homem



eu ja tinha visto no livro, mas ele estava ali, em carne e 0sso e roupas engracadas. Sorriu
para mim, e me puxou para cima do cavalo também.

— Seu Dom Pedro.

— Primeiro, querida, para ndo haver confusdes.

— Seu Primeiro, é muito bom encontrar o senhor aqui, ainda mais hoje.

— Ué, e quem vocé queria encontrar? O Bozo? Vivo onde entrei para historia.

— Estou procurando minha professora. Ndo sei voltar para escola sem ela.

— Vocé precisa ter mais independéncia, garota.

— E que eu s6 tenho 7 anos.

— Com 22 ja era principe regente. Ndo tem desculpa, é independéncia ou morte.

Partimos a galope por entre obras e pessoas que pareciam nem nos notar, pensando
ser mais uma apresentacdo do 7 de setembro. Tolinhos. Enfim avistei a cabeleira espessa
da dona Carmem. Beto ja tinha devorado meu lanche, me despedi de Dom Pedro | e tenho
quase certeza que ele deu uma piscadela para minha professora. Ou estava s6 vendo
coisas, como tenho ouvido desde esse dia. Beto disse que eu alucinava de fome, mamae
queria me levar ao médico, dona Carmem, que eu podia jurar que retribuiu aquela
piscadela, danadinha, disse que eu era muito inventiva. Eu s6 sei que foi tdo marcante
para mim que desde ent&o ndo perco uma celebracdo sequer, qualquer que seja.

Tipo hoje, é sete de setembro de novo, eu ja tenho 27 anos, ndo me tornei princesa
regente, mas adquiri a independéncia sugerida pelo imperador. Pra mim € uma heresia
ndo passar esse dia aqui no Museu. Eles nunca mais apareceram, mas sei que eles estdo
por perto. Dom Pedro, primeiro, claro, disse que vive aqui, onde entrou pra historia, entdo
ele tem que estar aqui, a ndo ser que todos eles tenham decidido pegar estrada para comer

isca de peixe e tomar banho de mar. E feriado, né.



