
7 DE 7MBRO 

 É feriado. Muitos por aí estão pegando estrada para comer isca de peixe e tomar 

banho de mar. Outros, o caminho entre a cozinha e a sala para comer pipoca e curtir o 

macio do sofá. Eu estou pegando o rumo ao Museu do Ipiranga. 

 Gosto de comemorar datas do meu jeito. No dia do trabalho bato o ponto mesmo 

sendo feriado. Natal eu já espero desde 26 de dezembro. O coelho da Páscoa me leva à 

falência e ao endócrino para recomeçar a dieta. A contagem regressiva do ano novo me 

dá palpitações dignas de taquicardia. Já perdi as contas de quantos chás participei, de 

bebê, fralda, cozinha, lingerie, das cinco, de boldo. No dia das crianças me dou um gibi 

de presente.  

Minha vida se guia pelas datas que já vêm em vermelho no calendário. As datas 

que não estão lá eu mesma marco, em azul mesmo. Tem celebração, dou “check in”. Esse 

gosto pronunciado por datas, que tantos julgam descomedido, começou de fato quando 

eu tinha 7, num 7 de setembro, no meio de uma excursão escolar, quando me vi entre 

balões coloridos, crianças barulhentas, pais irritados e cães babões. Naquele dia eu nem 

vi quando a dona Carmem saiu de perto de mim e foi embora levando a criançada em fila 

indiana. Nessa idade você não presta atenção nem segue as recomendações da sua mãe. 

Bastou ver o jardim cheio de árvores gordinhas e a fonte jorrando névoa branca para eu 

descarrilar do trenzinho de alunos. Eu mal podia conter minha boca aberta e minha íris 

castanha hipnotizada. Mamãe dizia que era verde. A barriga começou a roncar, Beto tinha 

pego meu lanche, e me vendo no meio de 7 dúzias de pessoas estranhas, fui procurar as 

poucas que eu conhecia. Na porta, o segurança me olhou com desconfiança. “Tô com a 

excursão da dona Carmem”, disse, entrando em meio a famílias em movimento e estátuas 

paralisadas. Um senhor veio falar comigo: 



— Olá, garotinha, prazer, Borba Gato.  

Com 7 eu ainda não o conhecia. Seu Borba usava um chapéu grande e botas até 

os joelhos, o que eu julgava bastante estranho para um homem da cidade grande. Quando 

lhe informei do sumiço de dona Carmem, ele não tardou em se entusiasmar: 

— Minha cara, vamos desbravar este museu em busca de sua professora!  

No meio do caminho, demos de cara com outro senhor vestido no mesmo estilo.  

— Borba! Eu fui restaurado, e tomei um chá de cadeira numa salinha sem janelas 

com quatro jovens detalhistas. Só para arrumar meu nariz foram 3 meses.  

Borba Gato fez uma piadinha sobre o nariz, e eu percebendo o clima esquentando 

entre eles, tratei de me apresentar, esticando o braço e ganhando um forte aperto de mão.  

— Sou Anhanguera, o bandeirante.  

— Prazer, seu Bandeirante.  

— Anhanguera.  

— Desculpe, seu Anhanguera.  

— Tenho que terminar de restaurar o meu braço, o tempo acaba com a gente.  

Me despedi de Anhanguera, e ao lado de Borba passamos por Fernão Dias e 

Raposo Tavares, que me contaram sobre as tempestades e pântanos que tinham enfrentado 

para ajudar a expandir o território. Honestamente, achei que eles exageravam, afinal eram 

já velhinhos e teriam andado tanto assim? Eu com sete anos mal dava uma corrida no 

quarteirão. Mas tanta experiência reunida em cabelos grisalhos me dava esperança de 

achar dona Carmem. Não estava sozinha lá, pelo menos até seu Fernão e seu Raposo 

saírem atrás de um grupo de moças e seu Borba reclamar da bexiga. “Está quase 

estourando, menina”. Correu para o banheiro e eu, escada acima. Quase fui atropelada. 

Por um cavalo. Arregalei os olhos castanhos. Verdes, segundo mamãe. Aquele homem 



eu já tinha visto no livro, mas ele estava ali, em carne e osso e roupas engraçadas. Sorriu 

para mim, e me puxou para cima do cavalo também.  

— Seu Dom Pedro. 

— Primeiro, querida, para não haver confusões.  

— Seu Primeiro, é muito bom encontrar o senhor aqui, ainda mais hoje. 

— Ué, e quem você queria encontrar? O Bozo? Vivo onde entrei para história.  

— Estou procurando minha professora. Não sei voltar para escola sem ela.  

— Você precisa ter mais independência, garota. 

— É que eu só tenho 7 anos.  

— Com 22 já era príncipe regente. Não tem desculpa, é independência ou morte.  

Partimos a galope por entre obras e pessoas que pareciam nem nos notar, pensando 

ser mais uma apresentação do 7 de setembro. Tolinhos. Enfim avistei a cabeleira espessa 

da dona Carmem. Beto já tinha devorado meu lanche, me despedi de Dom Pedro I e tenho 

quase certeza que ele deu uma piscadela para minha professora. Ou estava só vendo 

coisas, como tenho ouvido desde esse dia. Beto disse que eu alucinava de fome, mamãe 

queria me levar ao médico, dona Carmem, que eu podia jurar que retribuiu àquela 

piscadela, danadinha, disse que eu era muito inventiva. Eu só sei que foi tão marcante 

para mim que desde então não perco uma celebração sequer, qualquer que seja. 

 Tipo hoje, é sete de setembro de novo, eu já tenho 27 anos, não me tornei princesa 

regente, mas adquiri a independência sugerida pelo imperador. Pra mim é uma heresia 

não passar esse dia aqui no Museu. Eles nunca mais apareceram, mas sei que eles estão 

por perto. Dom Pedro, primeiro, claro, disse que vive aqui, onde entrou pra história, então 

ele tem que estar aqui, a não ser que todos eles tenham decidido pegar estrada para comer 

isca de peixe e tomar banho de mar. É feriado, né.  


